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ein Element ist das Drauflen. Der
80-jahrige =~ Werner  Gamerith
springt mir iiber die steinernen
Eingangsstufen des Bauernhauses
entgegen. Trittsicher hiipft er {iber
die Rollstuhlrampe, rechts und links und
links und rechts, und steht dann vor mir,
freundliche Augen, heller Blick. Wenn wir
spéter in der Stube sitzen werden, gemein-
sam mit seiner bettldgerigen Frau Tatjana,
die er seit Lingerem pflegt, wird da noch
immer dieser herzlich helle Blick sein, aber
die Energie wird dann von Tatjana ausge-
hen, der 100-Jdhrigen, der Greisin, wie sie
sich selbst nennt. Es wird die Energie ihres
bilderreichen Verstandes sein und ihres
noch immer wilden Herzens. Werner, ihr
20 Jahre jlingerer Mann, wird neben ihr sit-
zen, ihr buchstidblich den Riicken stirken
und ihr, der Kiinstlerin, die Biithne iiberlas-
sen. Fiir ihre Sétze, gesprochen in leichtem
Berliner Akzent, wird sie Zeit brauchen, lan-
ge Pausen einlegen, ihre Stimme wird brii-
chig sein, zittrig manchmal, ihre Worte aber,
ihre Gedanken und Erinnerungen werden
mitunter geradezu poetisch anmuten.

Manches Mal wihrend unseres Zusam-
menseins wird Tatjana eine dunkle, ldngst
vergangene Vergangenheit heraufbeschwo-
ren, die sie zornig macht. Thr Mann aber, der
Naturwissenschafter, wird umso ruhiger
werden, wird fiir sie beide versuchen, Halt
zu bewahren. Es gab auch Jahre, da es an-
dersherum war. Jetzt und hier jedenfalls soll
es gut sein fiir sie beide, jetzt und hier in
diesem gemeinsam restaurierten Bauern-
haus und dem mit jahrzehntelanger Hin-
gabe gestalteten Naturgarten. ,Unser klei-
nes Paradies.“ Tatjana und Werner Game-
rith beriihren einander liebevoll.

,Als wir uns kennenlernten, war ich 20“,
erzdhlt mir Werner Gamerith bevor wir ins
Haus gehen. ,Ich war ein Biirscherl und Tat-
jana eine reife Frau. Bis heute, 60 Jahre spé-
ter, weifd ich noch immer nicht, was sie da-
mals an mir gefunden hat.“ Ob er sie denn
niemals danach gefragt habe? Werner Ga-
merith ldchelt leise. Gefragt habe er, aber
Tatjana sei der Frage ausgewichen.

Wir betreten die Bauernstube, Tatjana
Gamerith liegt auf der Bettbank, an den
Winden ihre Gemailde, teils figurativ, teils an
den fantastischen Realismus erinnernd; in
den Regalen neben vielen Romanen jene
von ihrem Mann verfassten Naturbidnde und
Sachbiicher. Werner Gamerith geht zu seiner
Frau, hilft ihr dabei, sich im Bett aufzurich-
ten. Kaum hat er uns einander vorgestellt,
kaum sind die Kaffeehiferl gefiillt, die ersten
hoflichen Worte gewechselt, das Du-Wort
vereinbart, sage ich zu Tatjana: ,Ihr seid nun
60 Jahre ein Paar. Wie ist es dazu gekom-
men? Warum hast du dir ausgerechnet Wer-
ner ausgesucht? Warum gerade ihn?“

Sie iiberlegt. Uberlegt - und {iberlegt.
Ich bekomme ein mulmiges Gefiihl. Wird
sie der Frage auch jetzt ausweichen? Ich
halte es fiir moglich, dass sie meine Frage
vergessen hat oder vergessen haben moch-
te. Ich verfluche mich, das Gespréch ausge-
rechnet so begonnen zu haben. Und lege
nach, beuge mich ndher zu ihr und sage:
»Warum hast du ausgerechnet ihn gewahlt?
Es hitte ja auch ein anderer sein kdnnen.
Warum er?“

»Weil er gebildet war“, kommt nun
plétzlich als Antwort. ,Und er konnte sich
ausdriicken. Er hat mir sofort gefallen.“ Ich
blicke zu ihrem Mann, dessen Mundwinkel
sich ein Stiickchen nach oben bewegen,
sonst aber bleibt er ruhig, unbewegt, die
Hénde weiterhin in den Schof$ gelegt, den
Kopf leicht gesenkt, abwartend. ,Ich habe
Werner ja gemeinsam mit seinem Bruder
kennengelernt”, sagt sie nun. ,Sie waren
beide hochbegabt, stellten etwas dar. Zu Os-
tern war das, es ist noch Schnee gelegen,
und ich habe mir gedacht, der, den ich will,
auf den schiefle ich einen Schneeball. Ich
habe auf Werner geschossen.“ - ,Aber ich
bin ausgewichen.“ Nun lacht Werner Game-
rith. Und auch Tatjana lacht. ,Wir sind spa-
zieren gegangen, und Werner hat zu mir ge-
sagt, du bist die Frau, die ich immer schon

Jetzt und hier soll es gut sein. Werner und
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Tatjana und Werner Gamerith
sind seit 60 Jahren ein Paar.

Er ist 80, sie 100, er Umwelt-
aktivist der ersten Stunde, sie
Malerin. Ein Gesprich iiber ihr
kleines Paradies im Garten, die
grofte Dummbheit ihres Lebens -
und dieses unvermeidliche
Erkenne-dich-Selbst.

Von Thomas Sautner

wollte. Aber leider bist du 20 Jahre zu frith
geboren. Das nidchste Mal haben wir uns zu
Pfingsten getroffen. Wir sind wieder spazie-
ren gegangen, und Werner hat zu mir ge-
sagt, du bist die Frau, die ich immer schon
wollte, und jetzt ist es mir egal, dass du
20 Jahre zu frith geboren bist.“

Von draufien scheint Licht in die Stube,
vom weiten, farbeniiberquellenden Natur-
garten herein, den das Paar gemeinsam an-
gelegt hat. Der Garten geht nahtlos in die
Natur {iber, der Blick reicht bis zum Otscher
an hellen Tagen. An hellen Tagen wie heute.

Ich bitte Tatjana und Werner auf meine
Fragen einfach abwechselnd zu antworten,
je nachdem, wer gerade Lust dazu hat.

Was ist das Wichtigste im Leben?

Tatjana: ,Hinzuhoren auf sich. Wenn man
hinhért auf sein Gefiihl, wird man gefiihrt.
Wenn der Weg, den man einschlégt, nicht
gut ist, fiihlt man das auch. Und wenn er gut
ist, soll man seiner inneren Stimme unbe-
dingt folgen. Dieses Spiiren, denke ich, ist
sehr wichtig. Und es ist wichtig, diesem Spii-
ren zu vertrauen, auch wenn es nur zart ist.“
Werner: ,,Am Wichtigsten erscheint mir die
Balance zwischen Denken und Fiihlen.
Denken mit dem Herzen, Fithlen mit dem
Verstand. Und positives Denken: Neugier
statt Misstrauen, Toleranz statt Angstlich-
keit, Dankbarkeit auch fiir scheinbar Selbst-
verstandliches. Die Liebe, die wir schenken,
ist der einzige Weg zu dauerhaftem Gliick.
Ich begriifie jeden Morgen draufien im Gar-

Das Wichtigste im Leben? ,Seiner inneren Stimme folgen.“

Kunst,
Natur
und
Schonheit
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ten, umarme die Welt und danke fiir mein
Leben.”

Was war eure gréfste Dummbheit?

Werner: ,Das klingt jetzt vielleicht {iberheb-
lich, aber mir fillt keine grofle Dummbheit
ein. Vielleicht hatte ich ja einfach das Gliick,
vom Leben nicht in Versuchung gefiihrt zu
werden und immer wieder an passende,
wunderbare Menschen zu geraten.

Tatjana: ,Meine grofSte Dummbheit war,
einer Liige zu glauben, statt meinem Gefiihl
zu vertrauen. Und meine viel zu jung einge-
gangene erste Ehe, das war auch eine Rie-
sendummbheit. Und dass ich zu lange bei
ihm geblieben bin. Wenn es nicht passt mit
einem Mann, darf man ruhig gehen. Wir
Midchen sind damals anders erzogen wor-
den, aber man darf sich nicht alles gefallen
lassen, schon gar nicht Gewalt.“

Was ist fiir euch der Inbegriff von Schonheit?

Tatjana: ,Kunst, die tiber die Natur hinaus
das Seelische vermittelt.“

Werner: ,Die pure Natur, unbeeinflusst vom
Menschen.”

Tatjana: ,Nein, das reicht nicht.”

Werner: ,Ich finde doch. Der Mensch kann
in der reinen Natur das Schonste finden, die
Natur kann ihm als Spiegel dienen.“

Tatjana: ,Nein, die Natur alleine reicht
nicht. Fiir den Inbegriff von Schonheit muss
der Mensch das Seine der Natur hinzutun.“

Werner Gamerith ldchelt, zuckt mit den
Schultern, will es schon dabei bewenden
lassen, da sagt Tatjana: ,Der Inbegriff von
Schonheit ist eine Wahrnehmung, die die
Seele zum Klingen bringt - und mich des-
halb an Musik erinnert. Das konnen so ver-
schiedene Dinge sein wie der aufgehende
Mond oder das Gesicht eines geliebten
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Was verbirgt sich da im Schneegestdober?

Wer aus einem Quadrat zwei macht, bekommt den
Durchblick.

Menschen. Als Malerin gestalte ich das Ge-
sehene mit Pinsel oder Stift. Wenn meine
Bilder andere erfreuen und ihnen die Augen
offnen, freut es mich zusitzlich.“ Werner
Gamerith: ,Alles, was die Seele erhebt, ist
schon. Eine lebendige Landschaft oder ein
Schmetterling, das Abendlied einer Amsel
oder ein Choral von Bach, ein wilder Fluss
oder ein knorriger Baum, ein groflartiger
Mensch oder ein weises Gedicht. Schonheit
bertihrt uns nur, wenn unser Herz fiir sie of-
fen ist. Sie erfiillt uns mit dankbarer Lebens-
freude. Thre Pflege macht nicht nur gliick-
lich, sondern den Menschen erst zum Kul-
turwesen. Wo Schonheit bedroht ist - Bau-
denkmaler oder naturnahe Lebensrdume -
haben wir die Pflicht zu zivilem Widerstand.
Denn Schonheit ist als Nahrung fiir Geist
und Gemiit unverzichtbar.“

Wohin, glaubt ihr, fiihrt uns der Tod?
Werner: , Ich mache mir iiber den Tod keine
Gedanken. Wir haben im Diesseits so viel zu
tun, damit beschéftige ich mich. Was nach-
her kommt, lasse ich offen und bin voll Ver-
trauen, dass es richtig und gut ist. Generell
denke ich, dass alles im Kreislauf ist. Alles
wird und vergeht, aber nichts geht verloren.“
Tatjana: ,Vielleicht ist der Tod wie Urlaub,
und man kehrt daraus zuriick. Ich war ja
schon einmal driiben. Dort waren viele Men-
schen, und sie haben mich gefragt, was ich
trinken will. Das fand ich sehr albern. Derzeit
bemdiihe ich mich, tapfer zu sein und nicht
sentimental. Manchmal muss ich mich daran
erinnern, wie gut ich es habe. Ich kann zwar
nicht mehr malen, habe aber sehr lebendige
Vorstellungen und einen wundervollen
Mann und das, obwohl ich eine Greisin bin.
Ich bin sehr gliicklich hier, mit unserem Haus
und dem Garten. Wenn ich alleine bin, weil
Werner auf einem seiner Vortrige ist, erzihle
ich mir selber Mirchen. Ich rede in die Luft.”
Wie geht es euch denn so mit der Lebensauf-
gabe ,Erkenne dich selbst“?

Werner: ,Ich ndhere mich nur langsam die-
ser ewigen Frage an, die wir nie endgiiltig be-
antworten kénnen. Wovon ich jetzt schon
iiberzeugt bin, ist, dass wir Individuen uns
als Teil des Ganzen sehen sollten. Das Be-
wusstsein, ein verantwortlicher Teil im Netz-
werk des Lebens und der Schopfung zu sein,
gibt uns Halt, macht dankbar und beschei-
den. Wer sich befreit vom Konsumzwang
und anderen Manipulationen und sich da-
rum bemiiht, unsere Beziehung zur Natur
liebevoll zu gestalten, lebt nicht nur umwelt-
und menschenfreundlicher, sondern findet
auch leichter Wege zur Selbsterkenntnis,
zum Sinn und Gliick des Lebens.“

Tatjana Gamerith {iberlegt lang. Pl6tzlich sagt
sie mit Lust in der Stimme: ,,Ich will noch ein
Bild malen, ein besonderes, ich habe es
schon vor mir.“ Zum einzigen Mal wéhrend
unseres Gesprichs hebt sie ihre schlanken,
weichen Hénde. Und beginnt, anmutig, Bo-
gen in die Luft zu malen. ,Das Bild ist in tie-
fem Blau gehalten. Ein Baum ist darauf zu se-
hen, auf dem Vogel sitzen. Und am Himmel
steht golden ein Mond. Ich mag dieses Bild,
mag es jetzt schon sehr.”

75




