
Das Wichtigste im Leben? „Seiner inneren Stimme folgen.“ [ Foto: Wolfgang Freitag]
Kunst,
Natur
und
Schönheit

Tatjana und Werner Gamerith
sind seit 60 Jahren ein Paar.
Er ist 80, sie 100, er Umwelt-
aktivist der ersten Stunde, sie
Malerin. Ein Gespräch über ihr
kleines Paradies im Garten, die
größte Dummheit ihres Lebens –
und dieses unvermeidliche
Erkenne-dich-Selbst.

Von Thomas Sautner
D: Schneeflocken zoomen
Was verbirgt sich da im Schneegestöber? 
Wer aus einem Quadrat zwei macht, bekommt den 
Durchblick.
S ein Element ist das Draußen. Der
80-jährige Werner Gamerith
springt mir über die steinernen
Eingangsstufen des Bauernhauses
entgegen. Trittsicher hüpft er über

die Rollstuhlrampe, rechts und links und
links und rechts, und steht dann vor mir,
freundliche Augen, heller Blick. Wenn wir
später in der Stube sitzen werden, gemein-
sam mit seiner bettlägerigen Frau Tatjana,
die er seit Längerem pflegt, wird da noch
immer dieser herzlich helle Blick sein, aber
die Energie wird dann von Tatjana ausge-
hen, der 100-Jährigen, der Greisin, wie sie
sich selbst nennt. Es wird die Energie ihres
bilderreichen Verstandes sein und ihres
noch immer wilden Herzens. Werner, ihr
20 Jahre jüngerer Mann, wird neben ihr sit-
zen, ihr buchstäblich den Rücken stärken
und ihr, der Künstlerin, die Bühne überlas-
sen. Für ihre Sätze, gesprochen in leichtem
Berliner Akzent, wird sie Zeit brauchen, lan-
ge Pausen einlegen, ihre Stimme wird brü-
chig sein, zittrig manchmal, ihre Worte aber,
ihre Gedanken und Erinnerungen werden
mitunter geradezu poetisch anmuten.

Manches Mal während unseres Zusam-
menseins wird Tatjana eine dunkle, längst
vergangene Vergangenheit heraufbeschwö-
ren, die sie zornig macht. Ihr Mann aber, der
Naturwissenschafter, wird umso ruhiger
werden, wird für sie beide versuchen, Halt
zu bewahren. Es gab auch Jahre, da es an-
dersherum war. Jetzt und hier jedenfalls soll
es gut sein für sie beide, jetzt und hier in
diesem gemeinsam restaurierten Bauern-
haus und dem mit jahrzehntelanger Hin-
gabe gestalteten Naturgarten. „Unser klei-
nes Paradies.“ Tatjana und Werner Game-
rith berühren einander liebevoll.

„Als wir uns kennenlernten, war ich 20“,
erzählt mir Werner Gamerith bevor wir ins
Haus gehen. „Ich war ein Bürscherl und Tat-
jana eine reife Frau. Bis heute, 60 Jahre spä-
ter, weiß ich noch immer nicht, was sie da-
mals an mir gefunden hat.“ Ob er sie denn
niemals danach gefragt habe? Werner Ga-
merith lächelt leise. Gefragt habe er, aber
Tatjana sei der Frage ausgewichen.

Wir betreten die Bauernstube, Tatjana
Gamerith liegt auf der Bettbank, an den
Wänden ihre Gemälde, teils figurativ, teils an
den fantastischen Realismus erinnernd; in
den Regalen neben vielen Romanen jene
von ihrem Mann verfassten Naturbände und
Sachbücher. Werner Gamerith geht zu seiner
Frau, hilft ihr dabei, sich im Bett aufzurich-
ten. Kaum hat er uns einander vorgestellt,
kaum sind die Kaffeehäferl gefüllt, die ersten
höflichen Worte gewechselt, das Du-Wort
vereinbart, sage ich zu Tatjana: „Ihr seid nun
60 Jahre ein Paar. Wie ist es dazu gekom-
men? Warum hast du dir ausgerechnet Wer-
ner ausgesucht? Warum gerade ihn?“

Sie überlegt. Überlegt – und überlegt.
Ich bekomme ein mulmiges Gefühl. Wird
sie der Frage auch jetzt ausweichen? Ich
halte es für möglich, dass sie meine Frage
vergessen hat oder vergessen haben möch-
te. Ich verfluche mich, das Gespräch ausge-
rechnet so begonnen zu haben. Und lege
nach, beuge mich näher zu ihr und sage:
„Warum hast du ausgerechnet ihn gewählt?
Es hätte ja auch ein anderer sein können.
Warum er?“

„Weil er gebildet war“, kommt nun
plötzlich als Antwort. „Und er konnte sich
ausdrücken. Er hat mir sofort gefallen.“ Ich
blicke zu ihrem Mann, dessen Mundwinkel
sich ein Stückchen nach oben bewegen,
sonst aber bleibt er ruhig, unbewegt, die
Hände weiterhin in den Schoß gelegt, den
Kopf leicht gesenkt, abwartend. „Ich habe
Werner ja gemeinsam mit seinem Bruder
kennengelernt“, sagt sie nun. „Sie waren
beide hochbegabt, stellten etwas dar. Zu Os-
tern war das, es ist noch Schnee gelegen,
und ich habe mir gedacht, der, den ich will,
auf den schieße ich einen Schneeball. Ich
habe auf Werner geschossen.“ – „Aber ich
bin ausgewichen.“ Nun lacht Werner Game-
rith. Und auch Tatjana lacht. „Wir sind spa-
zieren gegangen, und Werner hat zu mir ge-
sagt, du bist die Frau, die ich immer schon
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wollte. Aber leider bist du 20 Jahre zu früh
geboren. Das nächste Mal haben wir uns zu
Pfingsten getroffen. Wir sind wieder spazie-
ren gegangen, und Werner hat zu mir ge-
sagt, du bist die Frau, die ich immer schon
wollte, und jetzt ist es mir egal, dass du
20 Jahre zu früh geboren bist.“

Von draußen scheint Licht in die Stube,
vom weiten, farbenüberquellenden Natur-
garten herein, den das Paar gemeinsam an-
gelegt hat. Der Garten geht nahtlos in die
Natur über, der Blick reicht bis zum Ötscher
an hellen Tagen. An hellen Tagen wie heute.

Ich bitte Tatjana und Werner auf meine
Fragen einfach abwechselnd zu antworten,
je nachdem, wer gerade Lust dazu hat.

Was ist das Wichtigste im Leben?
Tatjana: „Hinzuhören auf sich. Wenn man
hinhört auf sein Gefühl, wird man geführt.
Wenn der Weg, den man einschlägt, nicht
gut ist, fühlt man das auch. Und wenn er gut
ist, soll man seiner inneren Stimme unbe-
dingt folgen. Dieses Spüren, denke ich, ist
sehr wichtig. Und es ist wichtig, diesem Spü-
ren zu vertrauen, auch wenn es nur zart ist.“
Werner: „Am Wichtigsten erscheint mir die
Balance zwischen Denken und Fühlen.
Denken mit dem Herzen, Fühlen mit dem
Verstand. Und positives Denken: Neugier
statt Misstrauen, Toleranz statt Ängstlich-
keit, Dankbarkeit auch für scheinbar Selbst-
verständliches. Die Liebe, die wir schenken,
ist der einzige Weg zu dauerhaftem Glück.
Ich begrüße jeden Morgen draußen im Gar-
ten, umarme die Welt und danke für mein
Leben.“
Was war eure größte Dummheit?
Werner: „Das klingt jetzt vielleicht überheb-
lich, aber mir fällt keine große Dummheit
ein. Vielleicht hatte ich ja einfach das Glück,
vom Leben nicht in Versuchung geführt zu
werden und immer wieder an passende,
wunderbare Menschen zu geraten.“
Tatjana: „Meine größte Dummheit war,
einer Lüge zu glauben, statt meinem Gefühl
zu vertrauen. Und meine viel zu jung einge-
gangene erste Ehe, das war auch eine Rie-
sendummheit. Und dass ich zu lange bei
ihm geblieben bin. Wenn es nicht passt mit
einem Mann, darf man ruhig gehen. Wir
Mädchen sind damals anders erzogen wor-
den, aber man darf sich nicht alles gefallen
lassen, schon gar nicht Gewalt.“
Was ist für euch der Inbegriff von Schönheit?
Tatjana: „Kunst, die über die Natur hinaus
das Seelische vermittelt.“
Werner: „Die pure Natur, unbeeinflusst vom
Menschen.“
Tatjana: „Nein, das reicht nicht.“
Werner: „Ich finde doch. Der Mensch kann
in der reinen Natur das Schönste finden, die
Natur kann ihm als Spiegel dienen.“
Tatjana: „Nein, die Natur alleine reicht
nicht. Für den Inbegriff von Schönheit muss
der Mensch das Seine der Natur hinzutun.“

Werner Gamerith lächelt, zuckt mit den
Schultern, will es schon dabei bewenden
lassen, da sagt Tatjana: „Der Inbegriff von
Schönheit ist eine Wahrnehmung, die die
Seele zum Klingen bringt – und mich des-
halb an Musik erinnert. Das können so ver-
schiedene Dinge sein wie der aufgehende
Mond oder das Gesicht eines geliebten
Menschen. Als Malerin gestalte ich das Ge-
sehene mit Pinsel oder Stift. Wenn meine
Bilder andere erfreuen und ihnen die Augen
öffnen, freut es mich zusätzlich.“ Werner
Gamerith: „Alles, was die Seele erhebt, ist
schön. Eine lebendige Landschaft oder ein
Schmetterling, das Abendlied einer Amsel
oder ein Choral von Bach, ein wilder Fluss
oder ein knorriger Baum, ein großartiger
Mensch oder ein weises Gedicht. Schönheit
berührt uns nur, wenn unser Herz für sie of-
fen ist. Sie erfüllt uns mit dankbarer Lebens-
freude. Ihre Pflege macht nicht nur glück-
lich, sondern den Menschen erst zum Kul-
turwesen. Wo Schönheit bedroht ist – Bau-
denkmäler oder naturnahe Lebensräume –
haben wir die Pflicht zu zivilem Widerstand.
Denn Schönheit ist als Nahrung für Geist
und Gemüt unverzichtbar.“

Wohin, glaubt ihr, führt uns der Tod?
Werner: „Ich mache mir über den Tod keine
Gedanken. Wir haben im Diesseits so viel zu
tun, damit beschäftige ich mich. Was nach-
her kommt, lasse ich offen und bin voll Ver-
trauen, dass es richtig und gut ist. Generell
denke ich, dass alles im Kreislauf ist. Alles
wird und vergeht, aber nichts geht verloren.“
Tatjana: „Vielleicht ist der Tod wie Urlaub,
und man kehrt daraus zurück. Ich war ja
schon einmal drüben. Dort waren viele Men-
schen, und sie haben mich gefragt, was ich
trinken will. Das fand ich sehr albern. Derzeit
bemühe ich mich, tapfer zu sein und nicht
sentimental. Manchmal muss ich mich daran
erinnern, wie gut ich es habe. Ich kann zwar
nicht mehr malen, habe aber sehr lebendige
Vorstellungen und einen wundervollen
Mann und das, obwohl ich eine Greisin bin.
Ich bin sehr glücklich hier, mit unserem Haus
und dem Garten. Wenn ich alleine bin, weil
Werner auf einem seiner Vorträge ist, erzähle
ich mir selber Märchen. Ich rede in die Luft.“
Wie geht es euch denn so mit der Lebensauf-
gabe „Erkenne dich selbst“?
Werner: „Ich nähere mich nur langsam die-
ser ewigen Frage an, die wir nie endgültig be-
antworten können. Wovon ich jetzt schon
überzeugt bin, ist, dass wir Individuen uns
als Teil des Ganzen sehen sollten. Das Be-
wusstsein, ein verantwortlicher Teil im Netz-
werk des Lebens und der Schöpfung zu sein,
gibt uns Halt, macht dankbar und beschei-
den. Wer sich befreit vom Konsumzwang
und anderen Manipulationen und sich da-
rum bemüht, unsere Beziehung zur Natur
liebevoll zu gestalten, lebt nicht nur umwelt-
und menschenfreundlicher, sondern findet
auch leichter Wege zur Selbsterkenntnis,
zum Sinn und Glück des Lebens.“

Tatjana Gamerith überlegt lang. Plötzlich sagt
sie mit Lust in der Stimme: „Ich will noch ein
Bild malen, ein besonderes, ich habe es
schon vor mir.“ Zum einzigen Mal während
unseres Gesprächs hebt sie ihre schlanken,
weichen Hände. Und beginnt, anmutig, Bö-
gen in die Luft zu malen. „Das Bild ist in tie-
fem Blau gehalten. Ein Baum ist darauf zu se-
hen, auf dem Vögel sitzen. Und am Himmel
steht golden ein Mond. Ich mag dieses Bild,
mag es jetzt schon sehr.“ Q
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Jetzt und hier soll es gut sein. Werner und
Tatjana Gamerith. [ Foto: Ulli Gruber]


